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Ett rike 
byggt 
på 
lösan 
sand

Tv-serien ”Riket” var något helt nytt 
när den hade premiär 1994. Med sin 
blandning av civilisationskritik, humor 
och skräck slog den ner som en bomb i 
tv-seriegenren och blev en omedelbar 
internationell succé. En märkvärdig 
berättelse som blandade thriller, rysa-
re, såpopera och absurdistisk komedi. 
Lars von Trier visade att komplexitet 
och konstnärlig verkshöjd inte är hin-
der för att möta den stora tv-publiken.

Ibland när jag går tillbaka till en roman 
eller en film som har haft stor betydel-
se för mig som ung, kan det kännas som 
att verket har bleknat. Tiden har lik-
som sprungit ifrån boken eller filmen, 
tv-serien. Med ”Riket” är det precis 
tvärtom. Tiden har snarare sprungit 
ifatt den här berättelsen. I ljuset av allt 
från Macchiarini-skandal, coronapan-
demi, antivax-rörelse, Anders Teg-
nell-dyrkan med mera, har färgerna  



AV MALIN STENBERG, REGISSÖR

blivit klarare. Konturerna har blivit star-
kare. Och även om den svenske över-
läkaren Stig Helmers desperata mantra 
”Danskjävlar” retade en speciell nerv 
för oss i Sverige, var ”Riket” mycket 
större än så. Lars von Trier pekade på en 
motsättning mellan vetenskaplig upp- 
lyst logik och magisk, andlig intuition 
som blivit ett slagfält för många stora 
politiska och sociala konflikter sedan 
dess. I vårt land och i hela västvärl-
den. Inte minst under pandemin när 
anti-vaxxarna tog strid mot vaccinet,  
av olika skäl men en stor del av dem 
hävdade just naturens lag. 

Den här berättelsen rör sig just på den 
kritiska linjen mellan ockultism och 
vetenskap. Den balanserar mellan det 
mätbara och det omätbara. Och för mig 
blir då Riket, alltså byggnaden, huset 
Riket, kroppen Riket, en psykoanaly-
tisk bild där allt mörkt och outforskat, 

det omedvetna, skuggan och drifts- 
jaget göms nere i kulvertarna. I arkiven 
så göms hemligheterna i tårar och blod.

Till en början  lyckas läkarna hålla uppe 
en någorlunda fungerande vårdapparat 
men efterhand så spårar det ur allt mer. 
Den där vätan, fukten – det som med 
hybris och arrogans tryckts undan och 
ner i mossen – tar sig allt mer upp, ut 
och över och kräver sin rätt. Rollkarak-
tärerna blir mer och mer skruvade ty-
per, vilsna och själsligt korrupta, som i 
sin patologiska brist på empati och mo-
ral bryter mot alla etiska normer.
Människor försöker men ”kaos regerar” 
som räven säger i Lars von Triers film 
”Antichrist” (2009). För det kanske är 
vi som står i ett träsk, eller i en mosse. 
Det kanske är vi som har byggt en hel 
civilisation och ett välfärdssamhälle på 
lösan sand.





”Känner ni också att kommunikationen 
mellan patient och det fasansfulla  
odjur som vi benämner vården har  
blivit bättre här på avdelningen?”

– Hälsoministern



Rikshospitalet är en 

helt egen värld som 

befolkas av skruvade 

karaktärer, strama 

ministrar och osaliga 

andar. Till vardags 

är de helt vanliga 

människor. Kan du 

känna igen dem?
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”Den lilla flickan är olycklig. 
Hon får ingen vila. De flesta 
sover när det blir natt. 
Hon sover aldrig.”

- Blekare



Exil – Barn –   
    Gemenskap!

Redan i språket finns en motsättning i 
”Riket”. Ett dansktalande kollektiv ställs 
mot en svensktalande solitär, eller om 
det är tvärtom. Det är också två sätt att 
vara som möts, en lite slarvig hyggekul-
tur som vi identifierar som typiskt dansk 
mot en överspänd folkhemsterroristisk 
överläkare, Stig Helmer, som i raseri 
åkallar heliga svenska dygder. 
Hur gestaltar man det när pjäsen nu 
lämnat Danmark och i svensk exil åter-
uppstår i översättning utan den ur-
sprungliga språkkonflikten? En speciell 
mekanik träder plötsligt fram i texten, 
där Stig Helmer driver på danskheten. 
Han gör den aktiv genom att ständigt 
peka på den och framhäva dess mot-
sats – svenskheten, ordningen, ljuset 
och klarheten. I den meningen är han 
en misslyckad svensk, en som fifflat och 
lurats på det sätt han (ibland med all rät-
ta) anklagar danskarna för och därför är 
i exil. Dansk blir ett skällsord, ett brott 
mot en princip och hos Stig Helmer en 
rusande fix idé. Och ju mer upprörd han 
blir desto mer dansk framstår omgiv-
ningen. Här behöver man inte ”spela” 
dansk, man utnämns till det. Men fak-

tum kvarstår: i handling står Stig Hel-
mer utifrån sina anklagelser egentligen 
närmare danskarna än svenskarna och 
hans exil blir en ofrivillig hemkomst till 
hans egen skugga.

Riket är danskt på samma sätt som  
Helsingörs slott i Hamlet, en modellvärld 
som representerar verkligheten och låter 
oss se den tydligare. Det är en plats som 
både finns och inte finns, en mytisk plats: 
inte Rigshospitalet men Riket (som det ju 
kallas i folkmun), på samma gång en lögn 
och en sanning. Riket är världen bort-
om danskt och svenskt, en korrupt och 
ihålig värld, med mekanismer som bryter 
ner människorna och gör dem hårda och 
listiga för att kunna överleva. Vi ser dem 
sprattla i sitt eget nät.

Barnen äger en speciell plats i ”Rikets” 
modellvärld. De är det rena hjärtat, 
oskulden, men de är alla förbrukade och 
misshandlade eller helt enkelt tagna av 
daga. ”Varför måste jag dö? Vad har jag 
gjort?” ropar flickan ut i mörkret. Hon 
vet inte att någon måste offras för att 
lögnen och anständigheten ska kunna 



AV LUCAS SVENSSON, DRAMATIKER

leva vidare. Samtidigt ställs hoppet till bar-
nen, till ett ofött foster. Där finns en alldeles 
äkta kärlek. 

Genom karikatyren och fördomen känner 
vi igen vad som är tyskt, danskt, franskt. 
Åtminstone vet vi vad bilden av det är, vi 
vet vad det typiska är, när kriterierna är 
uppfyllda är den andre avgränsad och av-
läst. ”Riket” har den ”dubbla optik” som 
Nietzsche nämner hos Richard Wagner 
(två av Lars von Triers husgudar), alltså en 
förmåga att vara bred och folklig på samma 
gång som man är smal och exklusiv. Det ta-
lar till de många men verkar samtidigt viska 
bara till dig, som att du och verket bortom 
”det typiska” har en intim hemlighet och att 
det egentligen bara är du som förstått. Där 
överbryggas språkgränserna. 

Det känns som att vi lär känna danskarna 
genom ”Riket”, men förmodligen är det inte 
så. Den andres innersta förblir i mörker, vi 
kan aldrig helt tolka ut den andre. Kanske är 
det som professor Bondo menar, att vi bara 
kan förenas helt i den stora gemenskapen 
döden, den gemenskap som i livet får oss att 
undvika varandra och flytta lite längre bort 
på sätet i bussen. Det är sorgligt om det är 
så, men man får ta det goda med det onda.





”Den som inte kan ta  
patologi på allvar kan inte 
heller ta livet på allvar.” 

– Bondo





LITEN MEDICINSK  
ORDLISTA

CT-röntgen:  
skiktröntgen/datortomografi
Faskontrastmikroskop:  
mikroskop för mikroorganismer 
och celler
Hepatosarkom:  
levertumör 
Pares: muskelsvaghet
Parestesier: domningar,  
stickningar
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Succémusikalen 
Tysta Maria är tillbaka!
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mig till teaterns 
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